(以下に登場する親子の会話は、説明のための架空のものです)
中学3年の夏、夕飯のあとで子どもが言いました。
「B高校もいいかなって。部活の先輩が、めちゃくちゃ楽しいって」
母親は箸を置き、少し考えてから答えます。
「先輩がそう言ったから? 先輩の話だけで決めるのは早いよ。もうちょっと自分で調べてみたら」
満点の返事です。高校は3年間通う場所で、先輩の「楽しい」は先輩の感想にすぎません。私が親でも、たぶん同じことを言います。
1か月後、子どもは学校説明会のパンフレットを食卓に広げていました。
「説明会、行ってきた。授業のやり方が面白かったし、通学も1時間かからない。部活のことだけじゃないよ」
母親はパンフレットをめくり、しばらく黙ってから言いました。
「……でも、やっぱり先輩の影響が大きいんじゃないかな。あなたは本当は、もっと落ち着いた環境が合う子だと思うのよ」
言われたとおりに調べた。説明会に足を運んだ。理由も増やした。母親が出した宿題を、子どもはきちんとやって提出したわけです。それでも評価は、提出する前と同じ「先輩の影響」のままでした。
一つだけ、聞いてみたいのです。
この子は、あと何を説明すればよかったのでしょうか。
ここで悪い母親を見つけて終わりにしたいわけではありません。
「あなたは本当は、こういう子」。この言葉には、愛情もあれば、長年の経験からくる自信もある。ときには不安や思い込みも混ざっているでしょう。厄介なのは、それらが全部まとめて「この子のことはよく分かっている」という確信になってしまうことです。
この記事で考えたいのは、子どもを理解しようとする親の思いが、なぜときとして、子ども自身の説明をはね返す壁になってしまうのか、ということです。
「一番分かっている」と「私にだけしか分からない」は、似て非なるもの

長く一緒に暮らしていれば、親の中には「この子はこういう子」という像ができあがります。夜泣きの理由を探り、好き嫌いを覚え、友達とケンカした日の顔つきを見分けてきた。その積み重ねでできた像は、子育てに欠かせない道具です。像がなければ、親は毎朝、子どもを初対面の他人として扱うことになります。
問題は、その像が何度も当たってきたことです。
何年も当たり続けた予想は、いつの間にか「予想」ではなく「事実」の顔をし始めます。そして、目の前の子どもが像と違うことを言ったとき、親は二つのうちどちらかを選ぶことになります。像を書き直すか、子どもの言葉のほうを「間違い」として処理するか。
親の思いは、ときにこう変わっていきます。
「この子を一番理解しているのは私だ」
それが、いつの間にか、
「この子を理解できるのは私だけだ」
になってしまう。
言葉の違いはわずかですが、意味はまったく違います。
「一番」は順位です。二番目、三番目に理解している人がいることを前提にしています。先生もいれば、友達もいれば、子ども本人もいる。
「だけ」は独占です。ほかの理解者が座る席はありません。
そして困ったことに、「だけ」の世界では、子ども本人までもが「ほかの理解者」の側に数えられてしまうことがあります。
ここで、当たり前すぎて忘れられがちなことを確認しておきます。
子どもを愛していることは、子どもを正しく理解していることの証明にはなりません。
愛情は本物でも、像は古くなります。15歳の子どもを、12歳の頃の理解で見続けてしまうこともあるでしょう。それは愛情が足りないからとは限りません。子どもは、親が思っている以上に変わっているかもしれないのです。
自分の家の匂いは、自分では分からない

冒頭の会話に、もう一つ仮定を加えてみます。
もし母親がA高校を勧めていて、子どもが「いろいろ考えたけど、A高校にする。お母さんが言ってたとおり、通学も楽だし」と答えていたら、母親はどう反応したでしょうか。
「自分でちゃんと考えられたね」と喜ぶかもしれません。
先輩の話を聞いて出した答えは「影響されている」。母親の話を聞いて出した答えは「自分で考えた」。どちらも誰かの話を聞いて出した答えなのに、貼られるラベルが違います。
公平のために言うと、母親がこう区別するのには理由があります。母親は、自分の助言の意図を知っています。一方、先輩の「楽しいよ」の動機は分かりません。部員集めかもしれないし、ただの思いつきかもしれない。動機の分かっている助言を、分からない助言より信用するのは、それなりに筋が通っています。
ただ、誰かの影響を受けたことと、自分で考えたことは矛盾しません。先輩の話をきっかけに興味を持ち、自分で調べ、納得して選んだのなら、それも子ども自身の判断です。もちろん、友達から不当な圧力を受けている場合は別です。大切なのは、誰から影響を受けたかだけでなく、その中身と、子ども自身がどう考えたかでしょう。
ここからは私の考えですが、そのもっともらしい理由こそが、ときに落とし穴になるのです。
自分の家の匂いは、自分では分かりません。毎日嗅いでいるからです。
親の影響もこれに似ています。毎日、しかも愛情とセットで届くので、親自身には「影響」として感じられにくいのかもしれません。先輩の言葉は外から来た匂いなのですぐに気づくのに、自分の言葉は空気のようなもので、子どもの中に入った途端に「この子の本心」に見えてしまう。
では、このラベルの違いを子どもの側から見ると、どうなるでしょうか。
「自分で考えたね」と褒められるのは、親と同じ答えにたどり着いたとき。親と違う答えを出すと「流されている」と言われる。こうしたやり取りが繰り返されれば、子どもはずいぶん皮肉なことを学びかねません。
自分で考えていると認めてもらうには、親と同じ答えを出すしかない。
「しっかりした子」と認められるいちばんの近道が、親に同意すること。そんな家では、自分の頭で考えた答えほど、口にしにくくなってしまうかもしれません。
私は、ここに教育が持つ怖さの一つがあると思っています。
誰よりも信じているつもりで、今の言葉だけを信じていない

冒頭の二つ目の会話に戻ります。
一度目に母親が疑ったのは、先輩でした。これは筋が通っています。
では、二度目に疑ったのは誰でしょうか。先輩はもうその場にいません。目の前にいるのは、説明会に行き、パンフレットを持ち帰り、最初よりも理由を足して説明した子ども本人です。
母親が「やっぱり影響でしょう」と言ったとき、退けられたのは、先輩の意見だけではありません。子どもの説明も、いっしょにです。
それでも、この母親には子どもを疑っている自覚がないかもしれません。「私はこの子を信じている」と即答するでしょうし、それは嘘ではないのでしょう。
母親が信じているのは、「本当のこの子」です。長い時間をかけて知った、落ち着いた環境が合うあの子。信じていないのは、いまパンフレットを広げて話している、この子の言葉のほうです。
子どもを誰よりも信じているつもりで、子どもが今語っている言葉だけを信じていない。
親子のすれ違いの中でも、これはかなり見えにくい部類に入ります。叱ってもいない。怒鳴ってもいない。禁止もしていない。ただ、子どもの説明が、親の理解を少しも動かさないだけです。
ここで、自分の家で確かめられる問いを一つ置いておきます。
子どもが何を言ったら、私は「この子は私と違う考えを持っている」と認めるだろうか。
言葉で条件を答えるのは簡単です。難しいのは、子どもが実際にその条件を満たしたとき、自分の理解を見直す余地を持てるかどうかです。
「もっと調べてから決めなさい」と言っていたのに、子どもが調べてきたら、今度は「それでもまだ足りない」と感じる。ならば、何が足りないのでしょうか。新たに心配すべき理由が見つかったのか。それとも、最初から結論だけが決まっていたのでしょうか。
もちろん、説明を聞いても親の判断が変わらないことはあります。反対する理由が残っているなら、その理由を伝えればいいのです。
しかし、どんな理由を聞かされても「それは誰かの影響」「一時の気の迷い」「本当のあの子じゃない」で説明できてしまうなら、その像は、子どもの言葉では書き換えられない仕組みになっています。
教育と「洗脳」は、どこで分かれるのか?

煽るようなタイトルをつけておいて何ですが、冒頭の母親が子どもを洗脳しているかどうかは、この二つの会話だけでは判断できません。進路で揉めることは、多くの家庭で起こり得ます。親が一度反対しただけで洗脳と呼ぶなら、日本中の台所が洗脳施設になってしまいます。
私は、子どもの将来の可能性を広げるのが教育で、狭めるのが洗脳だと考えています。この記事で「洗脳」という言葉を使うのは、医学や心理学の診断名としてではありません。その境目を考えるための、私自身の批評的な比喩としてです。
子どもの選択肢を制限することが、すべて洗脳になるわけではありません。危険から遠ざけたり、年齢に応じたルールを設けたりすることは、子どもを守るために必要な場合があります。
ここで問題にしたいのは、例えば次のような関わり方です。
- 親の中の「本当のこの子」だけが正解として扱われ、子ども自身の説明が軽視され続ける。
- 子どもが新しい理由を示しても、親の理解が見直される余地がない。
- 親と違う希望を持つたびに、罪悪感を抱かされたり、愛情や承認を失うように感じさせられたりする。
- そうした関係の中で、子どもが自分で考え、選び、選び直す機会が狭められていく。
こうした関わりが重なり、続いていくとき、私はそれを「洗脳的」と呼びたいのです。
これは洗脳を判定するためのチェックリストではありません。また、一度なら何をしても問題ないわけでもありません。一度の深刻な脅しや威圧であっても、子どもを傷つけることはあります。
親の価値観に従うことが、子どもにとって最も安全な選択になってしまうとしたら。それを単なる教育方針の違いとして片付けてよいのでしょうか。
心理学には、この話と隣り合う研究があります。
発達心理学者のブライアン・K・バーバーは、門限やルールのように子どもの行動を管理する「行動的統制」と、罪悪感を利用したり、愛情を引っ込めたりして、子どもの感情や考えに働きかける「心理的統制」とを区別しました。そして、心理的統制と子どもの抑うつなどとの関連を報告しています。
もう一つ興味深いのは、褒めることにも関係する研究です。ロスらがイスラエルの中学3年生を対象に行った調査では、親の期待に応えたときに好意や承認が増す「条件つきの肯定的な関わり」が、「そうしなければならない」という内面的な強制感や、否定的な感情を抑え込む傾向と関連していました。
叱られることだけが、子どもにとって圧力になるわけではありません。親の期待に応えたときだけ愛情や承認が強まるなら、褒め言葉さえも、子どもを縛る関わりの一部になり得るのです。
ただし、これらの研究は「親の教育が洗脳に変わる」ことを証明したものではありません。ロスらの調査は一時点のデータに基づいており、因果関係までは分からないと著者ら自身が述べています。褒めること自体が悪いという話でもありません。
問題は褒め言葉そのものより、それが何に対して与えられているかなのだと思います。
「本当は我慢してない?」と聞きたくなった人へ
ここまで読んで、「うちの子も、本当は何か飲み込んでいるのでは」と不安になった方もいるかもしれません。今夜にでも聞いてみようか、と。
「ねえ、本当はお母さんに言えてないこと、ない?」
聞くこと自体は悪くありません。問題は、子どもが「別にないよ」と答えたあとです。
「そんなはずない。遠慮しないで、本当のことを言って」
子どもの答えを受け取らずに、これを言い始めたら、冒頭の母親のすぐ隣に立っています。
「あなたは本当はそういう子じゃない」と言う親と、「あなたは本当は我慢しているはず」と言う親。正反対に見えますが、前提は同じです。子どもが口にした言葉の奥に「本当のこの子」がいて、その本当を知っているのは親のほうだ、という前提です。
善意から出た反省さえ、同じレールの上を走ることがあります。
子どもには、親に話さない自由もあります。思春期になれば、自分だけで考えたいことや、まだ言葉にならない気持ちが増えていくのは自然なことです。子どもの沈黙を「同意」と決めつけないのと同じくらい、「抑圧」とも決めつけないことが大切です。
ついでに言えば、この記事にも判定はさせないでください。
読んで「私のことだ」と青ざめた人も、「うちは関係ない」と思った人も、答えはこの記事の中ではなく、子どもとの次の会話の中にしかありません。
ただし、いじめや自傷、虐待など、深刻な危険が疑われる場合は話が別です。一度の「何もない」で確認を終えず、状況に応じて学校や専門機関と連携して安全を確かめてください。それは、子どもの言葉を尊重することと矛盾しません。
反対していい。ただし、希望があることは認める

では、親は子どもの希望に何も言えないのでしょうか。そんなことはありません。家計も通学の安全も、親が考えるべきことです。
冒頭の母親が、二度目にこう言っていたらどうだったでしょうか。
「B高校に行きたいのは、よく分かった。説明会まで行ったんだもんね。ただ、お母さんは学費と、部活と勉強の両立が気になってる。そこを一緒に考えてくれない?」
結論はまだ出ていません。B高校に決まるかもしれないし、決まらないかもしれない。それでも、この会話ではっきりしたことが一つあります。子どもがB高校に行きたいという希望を、母親が認めたことです。
希望を認めることと、希望を許可することは別物です。
親は反対できます。ただ、反対するなら、「あなたの希望は分かった。そのうえで、私はこう考える」と、子どもの希望を相手にして反対すればいいのです。「あなたは本当はそれを望んでいない」と、希望そのものをなかったことにする必要はありません。
前者は親子の議論です。後者は、議論の相手を消してしまうやり方です。
なお、ここまで母親を主語にしてきましたが、同じことは父親にも、祖父母にも、教師にも起こり得ます。子どもを長く見てきた大人ほど、「この子はこういう子だ」という確信を持ちやすいからです。
「この子」を書き直すのは誰か

教育が広げるべき可能性というと、学校や職業の選択肢を思い浮かべるかもしれません。でも、もう一つあります。
親の知っている「この子」とは違う人間になる可能性です。
ゲームばかりしていると思っていた子が、ゲームを作る学校に行きたいと言い出す。親が苦手な音楽について、親よりずっと詳しく語り始める。落ち着いた環境が合うはずの子が、騒がしい部活に飛び込もうとする。
そのたびに、親の像は少しずつ外れていきます。外れるのは、親に見る目がなかったからではありません。子どもが、親の想像より先へ進んだからです。
だから最後に、もう一度だけ同じ問いを置いておきます。
この子が何を言ったら、私は自分の知っている「この子」を書き直すだろうか。
子どもの可能性を広げるとは、母親の知っている「この子」の外へ子どもが出ていくことを、許し続けることなのかもしれません。
関連記事
参考文献
- Barber, B. K.(1996)Parental Psychological Control: Revisiting a Neglected Construct. Child Development, 67(6), 3296–3319.
- Roth, G., Assor, A., Niemiec, C. P., Ryan, R. M., & Deci, E. L.(2009)The Emotional and Academic Consequences of Parental Conditional Regard: Comparing Conditional Positive Regard, Conditional Negative Regard, and Autonomy Support as Parenting Practices. Developmental Psychology, 45(4), 1119–1142.

コメント